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1. «<PADRE, PERDONA LORO
PERCHE NON SANNO QUELLO CHE FANNO»

Dopo aver detto, con lacrime e sudore di sangue, il suo si filiale al Padre,
Gesu acquista forza ed € pronto ad affrontare la Passione tacendo davanti
alla menzogna e all’'umiliazione, deciso a portare a compimento la sua
missione salvifica. Condannato a morte senza un regolare processo, Si
avvia, portando la croce, verso il Calvario. Durante la faticosa salita, egli é
il buon Pastore che porta sulle sue spalle non tanto una croce di legno
quanto 1’'umanita, ossia la pecorella smarrita che ¢ venuto a cercare per
riportarla nell’ovile del Padre sulle proprie spalle. Siamo dunque noi la sua
vera croce. Il Calvario, luogo della piu ingiusta esecuzione capitale, in
forza di questo «piu grande» amore, spinto fino all’estremo dono di sé, si
trasforma nel monte del sacrificio redentore, nel monte dell’interces-sione
e del perdono. Colui che durante il processo «non apri la sua bocca» e,
spogliato delle sue vesti, si rivesti di sacro silenzio — «Jesus autem
tacebaty, dice I’evangelista Matteo usando qui I’imperfetto a sottolinearne
la profondita e la durata — ora che é reso del tutto impotente ed € la sospeso
tra cielo e terra, inchiodato e senza alcuna difesa, in una disfatta che
sembra totale, ora egli parla. E la prima parola che udiamo da lui sulla
croce e perdono, vale a dire «per-dono», dono al superlativo, dono di
quell’amore che 1’ha spinto li: «Padre, perdona loro perché non sanno
quello che fanno». Commenta 1’abate Elredo di Rievaulx: «‘Padre’, dice,
‘perdonali’. Che cosa si poteva aggiungere di dolcezza, di carita a una
siffatta preghiera? Tuttavia egli aggiunse qualcosa. Gli sembro poco
pregare, volle anche scusare. ‘Padre, disse, perdona loro perché non sanno
quello che fanno’. E invero sono grandi peccatori, ma poveri conoscitori.
Percio: ‘Padre, perdonali’.

Crocifiggono, ma non sanno chi crocifiggono, perché ‘se 1’avessero
conosciuto, giammai avrebbero crocifisso il Signore della gloria’
(cfr. 1Cor 2,8); percio: ‘Padre, perdonali’. Lo ritengono un trasgressore
della legge, un presuntuoso che si fa Dio, lo stimano un seduttore del
popolo. ‘Ma io ho nascosto loro il mio volto, non riconobbero la mia
maesta’. Percio: ‘Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno’»
(Specchio della carita 111,5).

2. «OGGI CON ME SARAI NEL PARADISO»
Sull’alto monte del Calvario, quasi alberi nudi contro il cielo primaverile,
si stagliano tre croci. La tradizione artistica, con giusta intuizione, ha
sempre voluto che quella posta al centro fosse piu alta; su di essa si
impone all’attenzione una scritta: «Costui ¢ il re dei Giudei».
Gesu € la, inchiodato alla croce tra due malfattori, provocato e deriso dai
capi e dai soldati, abbandonato dai discepoli, guardato da lontano dalla
folla che prima I’aveva seguito, ascoltato e osannato per le sue parole e i
suoi miracoli: ecco ora il pit inconcepibile scandalo dell’impotenza.
Un «re da burla» che non si difende e che non é difeso da nessuno,
nemmeno con una parola... E una condizione estremamente umiliante, ma
e la vera via regale scelta da Cristo per sé e da lui proposta ai suoi
discepoli: «Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove sono io, la sara
anche il mio servitore» (Gv 12,26). E ancora: «Imparate da me, che sono
mite e umile di cuore» (Mt 11,29).
Soltanto la fede ci fa intuire che in tale stato di poverta e di umiliazione, di
spogliazione e di morte e nascosto un grande mistero di grazia, una realta
bella e desiderabile. Fu questa la fede del «buon ladrone» che, solo,
riconobbe nel suo compagno di sventura un vero re, un re paziente, che
pativa ingiustamente misconoscimento e ingratitudine da parte di coloro —
noi tutti — che egli non si vergognava di chiamare fratelli.
E per quella sua fede il ladro ebbe il coraggio, in mezzo alle bestemmie e
alle parole irrisorie, di chiamarlo per nome, di riconoscerlo «salvatore» e
di rivolgergli un’umile preghiera di supplica: «Gesu, ricordati di me
quando entrerai nel tuo regno», rubando cosi all’ultimo istante il
passaporto per entrare nel piu bello di tutti i regni e ricevere in eredita una
ricchezza incalcolabile.
Ebbe, infatti, la grazia di sentirsi dire: «Oggi con me sarai nel paradiso»
(Lc 23,43). Il ladrone entra con il Re nel regno della gloria! Cosi il Cristo
esercita la sua regale autoritd. Nell’umilta del suo amore egli arriva
all’estremo sacrificio per dare all’uomo la liberta, la salvezza, la vita nel
suo regno glorioso.
Un inno della Liturgia delle Ore cosi ci fa cantare: «Egli non con stragi,
con violenza e terrore ha soggiogato i regni: sollevato sull’alto della croce,
tutto ha tratto a sé con forza d’amorey.



3. «<DONNA, ECCO TUO FIGLIO!... ECCO TUA MADRE!»
Tutto il tumulto della piu tragica giornata della storia sembra ora placarsi.
Sulla vetta del Golgota verso sera spiccano soltanto tre persone, tre esili
figure: Gesu agonizzante, la Madre e Giovanni, il discepolo dal cuore
vergine, capace di amare con totalita di dedizione, senza paura di morirne.
Come Maria.

E si distinguono ormai soltanto alcune brevi parole: brevi ma intense,
essenziali, cariche di potenza creatrice, perché cariche d’amore: «Donna,
ecco tuo figlio!... Ecco tua madre!».

La consegna della Madre al discepolo ¢ il supremo testamento d’amore
lasciatoci da Gesu. Nelle tenebre del Venerdi Santo una luce rifulge; in un
raccapricciante scenario di morte avviene un mirabile atto creativo. Maria
rappresenta qui la nuova Eva dalla quale nasce una prole nuova: la stirpe
dei figli di Dio. Donna, ecco tuo figlio!

Mentre sta presso la croce e consuma nel cuore I'immenso dolore della
Passione del Figlio, dal Figlio stesso Maria e investita di una maternita
spirituale e universale che la rende davvero grande piu di ogni altra
creatura. Diventa madre di tutta 1’'umanita, perché — come dice
sant’ Agostino — Gesu, in forza del suo amore, essendo unico presso il
Padre non ha voluto rimanere solo (cfr. Discorsi, 194,3). Ecco tua madre!
Quale pegno e quale responsabilita! Giovanni la prende con sé per
riceverne le cure quale figlio, ma anche per averne cura come di una madre
cui € dovuto immenso amore, profonda riverenza e devozione.

Da questo momento Maria é la Madre della Chiesa; € la nostra Madre nella
misura in cui noi instauriamo con Gesu una relazione vitale, prendendo
parte al suo mistero di redenzione come membra del suo stesso corpo. La
nostra vita ha quindi le sue radici nella croce di Gesu, nella stabilita di
Maria, nella fedelta di Giovanni. Siamo nati 13, in quell’ora, dal cuore
trafitto di Cristo e siamo stati affidati da lui al cuore della Madre.

Cosi siamo nati quali figli di Dio e siamo nati anche come Chiesa; percio
siamo nati anche come madri, perché Maria & Madre e Figlia della Chiesa,
com’¢ Madre e Figlia del suo Figlio.

Affidati a lei, riceviamo a nostra volta in lei e da lei la santa Chiesa; la
riceviamo come Madre da amare, da onorare; la riceviamo per darle
ascolto, per obbedire ai suoi suggerimenti, per camminare con la sua guida
nella via della luce quali veri figli di Dio.

4. «DIO MI0O, DIO MIO, PERCHE MI HAI ABBANDONATO?»
Dopo aver pronunziato il suo «testamento spirituale» e aver consegnato la
Madre al discepolo amato, Gesu € ora totalmente spoglio di ogni divina e
umana ricchezza; il Figlio di Dio, ridotto all’estrema poverta, grida tutta la
sua desolazione e 1’angoscia di uomo che sperimenta la dolorosa assenza
di ogni sostegno vissuta come assenza di Dio stesso, come stato di
abbandono totale: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».

Il grido lacerante dell’Uomo-Dio attraversa le nostre tenebre; ¢ 1’ora
culminante dell’agonia in cui il Cristo assume veramente tutta la
desolazione, 1’angoscia, la paura, il terrore della morte che abitano nel
cuore dell’uomo. Con forti grida e lacrime — dice la Lettera agli Ebrei (cfr.
5,7) — Gesu prego colui che poteva liberarlo da morte.

Il pianto di tutto il dolore delle generazioni umane passa attraverso il cuore
di Cristo, sale dalla terra, penetra nei cieli e ferisce il cuore del Padre: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». «Dio non puo averlo
abbandonato — spiega sant’Agostino — perché lui stesso & Dio». Eppure il
Cristo prova questo abbandono, vive questa estrema desolazione, cade in
questo abisso dove le tenebre sono assolute. E un mistero. Al grido
straziante del Figlio, dell’uomo, Dio non si fa sentire, non interviene.

E tuttavia non é un Dio assente; e un Padre che, per folle amore, immola il
Figlio della sua compiacenza per i «figli dell’ira»; nel Figlio del suo amore
egli immola il proprio cuore, che, tutto donato, diventa puro silenzio. Ma
in quel silenzio c’¢ la piu alta risposta, la piu sofferta «com-passione». E
un’ora buia; ¢ ’ora piu buia della storia, ma ¢ anche il grembo del nuovo
giorno, per la nascita di un mondo nuovo, per il sorgere di una nuova luce.
Il lamento di Cristo, infatti, &€ I’inizio del Salmo 22, che, apertosi con tale
lancinante grido di angoscia, si conclude poi — come la stessa Passione —
con una consegna fiduciosa, con una parola piena di speranza: «E io vivro
per lui (per Dio), lo servira la mia discendenza» (vv. 30-31).

Proprio quest’Uomo che muore avra una lunga discendenza. L’ora in cui
Colui che ¢ la Vita si consegna alla morte ¢ dunque 1’ora della massima
fecondita: generazione a prezzo della morte. Da mezzogiorno alle tre del
pomeriggio si fece buio sulla terra... Questo ¢ uno spazio di tempo nella
giornata, in ogni giornata, che noi dovremmo sempre trascorrere sotto la
croce, poiché quell’ora non si ¢ chiusa, ma perdura e abbraccia tutta la
nostra esistenza. Noi siamo ancora contemporanei all’agonia di Gesu,
sempre presenti all’ora della sua suprema offerta.



5. «HO SETE»
Dopo il grido di dolore rivolto al Padre e dopo aver affidato la Madre al
discepolo Giovanni, Gesu esprime con un soffio di voce un’umile
domanda da mendicante, una domanda che tante volte affiora sulle labbra
riarse dei morenti: «Ho sete». Il gesto di chi, imbevuta una spugna di
aceto, gliela porge &, in mezzo a tante atrocita, un segno di umana
compassione, compiuto per alleviare le sofferenze dell’agonizzante.
Ma la sete di Gesu non pu0 trovare sollievo soltanto in questo, perché é
una sete soprattutto spirituale che lo ha accompagnato lungo tutta la sua
esistenza terrena. E sete di amore. Gia all’inizio della sua missione
pubblica, sedutosi, affaticato, presso il pozzo di Sicar, aveva chiesto alla
donna samaritana: «Dammi da bere!»; e 1’aveva poi lui stesso dissetata
rivelandosi come Colui che doveva venire a salvarci.
Di che cosa, infatti, ha sete Gesu se non di noi, della nostra salvezza, della
nostra fede, del nostro amore? La beata Teresa di Calcutta commentava
queste ultime parole di Gesu, dicendo: «Ho sete: queste parole di Gesl non
riguardano solo il passato, ma sono vive qui e ora, dette a noi... Finché non
comprendiamo nel profondo del nostro essere che Gesu ha sete di noi, non
potremo cominciare a conoscere quello che egli vuole essere per noi, e cid
che egli vuole che noi siamo per lui».
La sete di Gesu € dunque una sete divina; ma € pure un bisogno della sua
umanita che si mette nella nostra situazione di desolata poverta, di estrema
debolezza per condividerla. Scopriamo questa «sete» di Gesu anche prima,
nell’orto del Getsemani, quando, quasi come bambino impaurito, egli si
rivolge ai tre discepoli prescelti con parole di toccante umanita: «La mia
anima é triste fino alla morte. Restate qui e vegliate» (Mc 14,34); sente il
bisogno di non essere lasciato solo.
Ed e sempre nel Getsemani che, rivolgendosi al Padre, dice ancora: «Padre
mio, se & possibile, passi via da me questo calice! Perd non come voglio
i0, ma come vuoi tul» (Mt 26,39). La sete di Gesu e sete di compiere la
volonta del Padre, ¢ desiderio della nostra salvezza... Egli ci ama e ha sete
dell’amore di ognuno di noi, perché ciascuno di noi conta per lui piu di
tutto il mondo. Percio, se noi non ricambiamo il suo amore, egli rimane
assetato e continua a cercarci.
Ma come possiamo ricambiare 1’amore se, a causa del peccato, siamo
incapaci di amare? Gesu stesso, morendo riarso dalla sete, diventa la
sorgente inesauribile dell’acqua viva, poiché dal suo cuore trafitto
sgorgano sangue € acqua. Da questa sorgente possiamo attingere 1’amore e
la sovrabbondanza della Vita. L’ora della crocifissione e della morte di

Cristo ¢ quindi I’ora del trionfo dell’ Amore e della sua massima fecondita.
Nella misura in cui beviamo a questa sorgente, veniamo dissetati e anche
dal nostro cuore zampilla una sorgente d’acqua viva offerta a tutti gli
assetati di Dio, del Dio che e inesauribile Amore.

6. «TUTTO E COMPIUTO!»
Le braccia distese sul legno, le mani inchiodate, Gesu e fisicamente del
tutto impotente, agli occhi di tutti appare uno sconfitto. Ma le vie di Dio
non sono le nostre vie, 1 suoi pensieri non sono i nostri pensieri... In realta,
questa € proprio I’ora che egli ha ardentemente desiderato, e alla quale si ¢
preparato come all’ora culmine, all’ora della pienezza, in cui — superate
tutte le tentazioni e le insidie — poter dire al Padre: «Consummatum est,
tutto e compiuto, la missione affidatami e stata portata a compimento
secondo il tuo volere».
La preghiera di Gesu per noi ha raggiunto il suo culmine nell’offerta che
egli ha fatto di se stesso al Padre nell’ora della croce, nel grido: «Tutto ¢
compiuto» (Gv 19,30). «Tutte le angosce dell’umanita di ogni tempo,
schiava del peccato e della morte, tutte le implorazioni e le intercessioni
della storia della salvezza confluiscono in questo grido del Verbo
incarnato.
Ed ecco che il Padre le accoglie e, al di la di ogni speranza, le esaudisce
risuscitando il Figlio suo. Cosi si compie e si consuma ’evento della
preghiera nell’Economia della creazione e della salvezza...» (Catechismo
della Chiesa cattolica, n.2606). Tutto e compiuto. Tutto e avvenuto
secondo le profezie, tutto & avvenuto secondo il disegno del Padre.
L’ora dell’offerta iniziata con la nascita di Gesu a Betlemme si compie sul
Calvario: la era nato nella estrema poverta, qui muore nell’estrema
spogliazione e umiliazione. E la scelta di Dio, ¢ la scelta dell’Amore che,
volendo ricuperare i miseri, si fa Misericordia, si abbassa, si svuota di se
stesso per riversarsi in noi come sorgente di vita.
Tutto ¢ compiuto: ¢ questo «l’istante immobiley; il tempo si ferma, I’ora
batte sul cuore di Gesu e si riparte da zero. E ’ora zero della storia, I’ora in
cui comincia il Giorno nuovo, il tempo nuovo, tempo della salvezza e della
grazia. Tutto il dolore della Passione sembra ora acquietarsi, come la terra
che, dopo aver accolto il seme nel solco, attende nella pace che esso
germogli. E ’ora del «grande silenzio».
E ’ora in cui, come discepoli di Cristo, piti nulla possiamo fare, nulla dire,
ma solo «rimanere nel suo amore», rimanere in preghiera presso di lui,
inchiodati alla croce insieme con Maria, la Madre, formando un’unica



grande supplica che, passando attraverso il cuore trafitto del Cristo, si
versa nel seno del «Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione»
(2Cor 1,3).

A quest’ora della Passione di Gesu si puo riferire quanto diceva il poeta
Claudel: il dolore & come una mandorla amara che si getta sul ciglio della
strada; ripassando per la medesima via, vi troviamo un mandorlo in fiore.

7. <PADRE, NELLE TUE MANI CONSEGNO IL MIO SPIRITO»
Quando tutto & compiuto, quando il sacrificio di amore & pienamente
consumato, quando non ¢’¢ piu un «oltre» nell’offerta e nel dolore, ecco
I’ultimissima parola di Gesu: «Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito». Grido di fiducia erompente dal cuore di un Povero che, percosso,
disprezzato, senza via di salvezza umana, si rifugia in Dio, getta in lui ogni
suo affanno.

E in questa totale consegna di sé trova la pienezza della pace, si ritrova
figlio. La Passione di Gesu non si conclude con un «perché» rivolto a un
Dio sentito lontano, assente, ma con un atto di abbandono filiale: «Nelle
tue mani consegno il mio spirito». Gesu spira riconsegnandosi alle mani
del Padre, a cui aveva sempre obbedito, la cui volonta era stata tutto il suo
desiderio, la sua unica gioia.

Per questo la sua agonia ¢ come una notte che sfocia nell’alba della
risurrezione. Dalla cattedra della Croce, il Giusto, che si e caricato di tutte
le nostre sofferenze perché ha preso su di sé tutte le nostre colpe, ci
insegna a sperare contro ogni speranza, a sentire che le mani di Dio sono
piu forti di qualsiasi mano potente degli uomini, piu forti di ogni
tentazione che possa sopraggiungere e abbattersi su di noi. Percio anche
quando la prova ¢ dura, terribile e angosciosa, noi dobbiamo gridare: nelle
tue mani, Signore, sono al sicuro.

Tuttavia, il grido di Gesu esprime pure lo sgomento di un figlio che sa di
dover ancora compiere un viaggio nell’oscurita per poter ritornare a casa.
Dopo la sua consegna, infatti, il Verbo della vita, Colui che il Padre ha
mandato a parlare direttamente all’'umanita per rivelarle il suo amore, si
immerge nel silenzio della morte. E con il calar della sera, dopo gli ultimi
atti compiuti dall’'umana pieta, un profondo silenzio avvolge anche il
monte delle croci e penetra nei cuori.

Noi, che siamo entrati con Gesu in quest’ora, crediamo davvero che solo
apparentemente le tenebre stanno prevalendo, poiché in esse gia si fa
strada la luce? Noi, che conosciamo la morsa dell’angoscia, crediamo che
nel grido di Gesu morente si fa strada la speranza della Vita? Noi, che pure

facciamo I’esperienza del turbamento per tanti sconvolgimenti che
avvengono nel mondo, ne sappiamo trarre motivo di pentimento per
convertirci a una piu grande fede e soprattutto a un pit grande amore?
Mentre il velo del tempio dell’antica Legge si squarcia, che cosa avviene
in noi? Se viviamo davvero il mistero della Croce, si puo finalmente
squarciare il nostro vecchio mondo, il nostro vecchio uomo, il velo della
nostra sufficienza; si puo spaccare la roccia del nostro cuore per lasciar
scaturire da essa una sorgente d’acqua viva.

Presi da santo timore, allora gridiamo con il centurione: «Costui €
veramente il Figlio di Dio!»; poi, insieme con le pie donne, continuiamo a
sostare presso la croce e presso il sepolcro, sicuri che Gesu, caduto nel
silenzio della morte, non ¢ perduto per noi, perché I’Amore ¢ il piu forte e
ha vinto.

Fiedre, perdona Mio Dio, mio Dio,
loro perchvé perclé mi baed

WOW LINRD ablsendonato?
quedlo che fanmo

Ho sete
Oxxi sarad
on me Tureo & compiute!
wel Peradise

Piuddre,
Downa, welle twe mrnd
occo two figliel... CONRMENO
Ecco tua madre! il mio spirito




